台風21号が西で猛威を振るったと思ったら今度は北海道の地震。息つく暇もなく大きな災害が次々と日本を襲っています。予期できない事って恐ろしいですね。被害に遭われた方々に1日も早く心の安定が戻りますように、お亡くなりになられた方、ご家族の方々に心よりお悔やみを申し上げます。

 

先週から私は空いた時間を割いて母の持ち物の整理をしています。まさかこんなに母親の物を触ることになるなんて、母の名前を書き肌着の1枚1枚に縫い付けることになるなんて、数年前の私は思ってもみませんでした。母はいつまでも元気で、私の助けなど必要ないと思っていました。お恥ずかしい話ですが私は、母の姓名は本当は難しい方の字だった事をほんの数年前に知った情けない娘です。

 

少し前に真矢みきさんが痴呆症のお母様の事を書いておられました。お母様が真矢みきさんを娘だと分からなくなってしまったと・・・。短い文章でしたが思いが手に取るようで涙が出ました。私も段々物を忘れていく母に、「 全部忘れて良いよ。大丈夫だから。だけどどんな事があっても私だけは忘れないように。」と声を掛けてきました。その度に母はホッとした顔をして嬉しそうに、「 そう?忘れても大丈夫?あなたは私の娘!それは絶対に忘れません。」って。でもそれほど遠くないいつか、きっと母は私も忘れるのだろうと思っていました。

 

数週間前、母を訪ねて玄関を開けた私を見て母は、“ この人は良く知っている人だけど誰だったかな。” という顔をしました。結局、その日母は最後まで1度も私の名前を口にしませんでした。私も、「 私が誰だかわかってる?分からなくなった?」とは聞けませんでした。あまりに突然で、ついにきてしまった現実を受け入れる勇気がありませんでした。母に忘れられる悲しみは、どんな言葉に置き換えることも出来ません。

 

3日前娘に手伝ってもらい、母が1人ではもう着られなくなった洋服の整理をしました。ボタンが沢山付いているスーツを着ていた頃、母はまだスーパーに買い物に行っていました。ファスナーの細身のパンツは、遠くまで1人で散歩に出掛けていた頃の物。フォックで留めるカーディガンは我が家にフラッと遊びに来ていた頃の物。それらを1枚ずつ手にとって、「 もうおばあちゃん着ないよね。」って捨てて。残った物はどこも締め付けないシンプルな物ばかり。

 

まるで今の母のよう。

 

私はやっと吹っ切れて。

 

私なんか忘れて良いよ。そんな大事な事じゃないから。忘れられたって何も変わらない。それよりしっかり最後まで頑張って。痛いところがないと良いね。知らないうちに逝けたら良いね。

 

それだけを願ってるよ。

%d人のブロガーが「いいね」をつけました。